Поховані живцем

297

Мені лише двадцять п’ять, а я задовбали. Хоча даремно я кажу «всього двадцять п’ять», насправді треба говорити «вже двадцять п’ять», тому що жити, на думку тих, хто мене задовбав, мені залишилося десять років в кращому випадку. А те, що настане потім, після тридцяти п’яти — це вже не життя, а так, мизерабельное існування «тітки за тридцять п’ять». Я багато не п’ю, на шкідливому виробництві не працюю, дай бог, проживу років сімдесят. Тридцять п’ять — це ще тільки середина життя!

Треба сказати, мені зазвичай не вірять, коли я називаю свій вік. «Ой, так молодо виглядаєте — років на двадцять, не більше». Ось ні, милі, саме так і виглядають люди двадцяти п’яти років, якщо не накидати собі ще п’ятірочку макіяжем і не народжувати у двадцять один. Та й тих, хто народжує в двадцять один, видає найчастіше наявність великої дитини, а не те, на скільки років вони реально виглядають. Це просто ви чомусь вважаєте, що у двадцять п’ять жінка виглядає дорослою, а у тридцять п’ять — в’яне. Насправді в двадцять п’ять жінка виглядає дуже молодий, а у тридцять п’ять — дорослому.

Однак права завести дитину без нервування від лікарів і родичів у тридцять п’ять у жінки вже немає: всі прожужжат їй вуха про часиках, про онуків, про проблеми зі здоров’ям, про даунах… А до сорока років пропадає і право на секс. Виняток — якщо вона встигла знайти собі вірного чоловіка, якому тепер доведеться терпіти її стару.

Ну, а якщо їй все-таки сорок, а дітей все-таки немає — то вона автоматично нещасна. Тому що, мабуть, магічним чином з землі зникає все те, що радувало її попередні сорок років — музика, подорожі, книги, тварини… Тому суспільство в цілому, а також дбайливі мами і бабусі зокрема, вже з двадцяти, а то й раніше, починають капати на мозок своїм дочкам, що «хлопця треба знайти в університеті», «заміж треба до двадцяти п’яти», «дітей треба до тридцяти»… А про решту сорок років життя ніхто не говорить. У результаті третій десяток в житті жінки проходить під егідою вічного поспіху. До тридцяти починаються жарти про «сорок кішок» — невже незрозуміло, що це не звучить, як погроза? Ви коли-небудь чули, щоб чоловіка лякали: «Ти залишишся холостяком і заведеш своїх улюблених домашніх тварин»?

А чоловіки… Чоловіки теж не допомагають своїми «чоловік дорослішає, а жінка старіє». Мовляв, чоловіки і в сорок можуть виглядати привабливо, а жінки вже неліквід. Хочу, щоб вони всі вийшли на вулицю і озирнулися. Багато вони бачать чоловіків за сорок навколо, у яких немає пивного пуза, зароджується лисини і мішків під очима? Так добре за сорок. І в тридцять-то далеко не кожен симпатичний. Це якщо ти в тридцять — Колін Ферт, то і до сорока будеш вогонь. А якщо ти в тридцять непривабливий, то далі краще не стане. Так що чому б не змиритися з тим, що всім людям за сорок — вже не двадцять, і не продовжити жити в своє задоволення, займаючись спортом, який не шкодить колінах, займаючись сексом зі своїми ровесниками і вирушаючи у подорож туди, де спека не надто висока?

Припиніть мене гнати, як скакового коня. Давайте зітхнемо, озирнімося і зауважимо, нарешті, що середня тривалість життя у нас за сімдесят і нерозумно ховати один одного живцем в середині шляху.